A GOLPE DE PALABRA.

“Inconsciente’”, curiosa palabra: “se dice de la persona que
no se da cuenta de sus actos...automdtico, no deliberado
...realizado sin intervencion de la voluntad...” esto dice el
Maria Moliner.

Para los psicoanalistas es o que nos gobierna a golpe de
palabra.

Dificil de “pillar” porque se nos escapa. Dificil de tolerar su
propia existencia para una conciencia a la que le cuesta
aceptar que los buenos propdsitos se quedan cortos.
Denostado por la genética pero hablando a través del
cuerpo.

Equipaje cultural, familiar, histérico; organizado con una
l6gica particular distinta de la logica de la razdn, ésta palabra
no deja de despertarme cierta conmiseracion.

Tal vez habria que pedir clemencia ante los juicios
devastadores que preferiion que éste sentido de
inconsciente, desapareciera de |la faz de la fierra.

El derroche atraviesa el universo como una flecha, los
telediarios advierten de las consecuencias de los excesos,
pero el exceso sigue traspasando lo visible y lo invisible. Tratar
de calcular donde va la obstinacion destructiva del hombre
seria como imaginar que en la nada hay un muro capaz de
parar la ferocidad del no amor, de una memoria que no se
harta de tantas protesis para no acordarse.

“Cerrar el grifo,” es como poder mirarnos desde fuera y
admitir que somos hijos no de lo que sobra sino de lo que
falta. Si tenemos una fecha de nacimiento también tenemos
otra de caducidad.

Lo inconsciente sabe de esto. No es un libro muerto, pétreo,
en el que todo estd escrito. Es la lefra viva que se estd por
construir, que se talla dia a dia sin que nadie conozca el
inventario. En sus estanterias se almacenan sensaciones,
miradas, voces, silencios. Los poetas, los humoristas, saben de
él, de sus entresijos y de sus grietas. Es su herramienta de
trabajo.



Freud no lo descubrid, tropezd con él y tuvo la osadia de
conceptualizarlo.

Somos inconscientes si gastamos lo que no tenemos pero
algunas veces preferimos no hacer la cuenta. Si hacemos la
cuenta se nos mezcla el debe y el haber, nos podemos
encontrar con algunas hojas arrancadas en el registro. Pero
“haberlas, haylas”.

Este periddico cierra porque también ha decidido “cerrar el
grifo”. Porque de alguna manera admite que recrear el saldo
de lo inconsciente no siempre es posible, sin haber
atravesado su experiencia encarnada.

Si se dice que el misterio tiene solo un extremo es porque la
vida es ancha pero corta, hay mucho sitio para revolcarse,
pero se acaba. Se acaba mientras buscamos el otro extremo,
sabemos que no lo hay, y aun asi no dejamos de buscarlo.
Divdn ha mantenido un pulso firme en su deseo de trasmitfir
algo muy dificil: somos de lo inconsciente, aunque nos de
tregua la muerte, somos de lo inconsciente. Y esto codmo se
dice, codmo se escribe, cOmo se lee, cOmo se entiende.

No puede comprarse, ni agarrarse, ni tiene una cifra exacta.
No lo veo pero me ve. Algunas veces lo foco sin dedos, y él
me toca antes de que mi pensamiento le ponga palabra. No
lo tengo en cuentaq, pero me cuenta. No me lo pongo pero lo
levo puesto. No lo busco, pero me encuentra. Es esa obra
inacabada no codificable, irreductible a la medida y a los
recuerdos. Su logica es cimiento de mi ignorancia y ante ella
algunas veces, nos sentimos pobres porque no podemos ir
mas alld de nosotros mismos.

Cuando en un proyecto nos sentimos como en casa se Nnos
olvida que estamos en transito. El deseo inconsciente se
mueve con el agua de su molino. Creemos que somos los
duenos, pero es él quien se aduena de nosotros. Cuando un
deseo se agota en su nada empieza a escribirse ofro deseo
en el blanco de la pdgina. Al anterior nos cuesta dejarlo, se
nos queda pegado a las suelas de los zapatos.

Para seguir el camino tendremos que dejarnos llevar y abrir las
palabras. Nos pondremos los zapatos viejos porque son los
que saben andar; pero si fuera menester, seguiremos
descalzos ya que un nuevo proyecto espera su bautizo.



Lo inconsciente no admite que le demos la espalda al
tiempo.
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