El desamparo psiquico.

Conoci a Sandra siendo una psicoanalista de nifios muy joven, e ignorando
que pasarian muchos afios hasta que casos como el suyo ocuparan un lugar
particular en mi experiencia clinica.

Lleg6 al hospital con 8 afios, una mirada oscura y un diagnostico de
psicosis infantil. En €sta ocasion el tiempo faltante de mi recorrido jugé a
mi favor ya que al cabo de algunas entrevistas puse en cuestion el
diagnostico y decidi preguntarme por lo inexplicable. Me dediqué a
escuchar la cancion con que la nifia iniciaba la mayoria de las sesiones. El
nudo fantasmatico de su historia no surgia en su relato. Ese lugar donde el
“duende” de cada cual teje y desteje las servidumbres que nos esclavizan,
anidaba en la cancion. Esta cancidn acabé convirtiéndose en el eje de
trabajo del analisis.

Venia a primera hora de la tarde, entraba en la consulta, se sentaba en mis
rodillas y antes de que tuviese tiempo de reaccionar comenzaba a cantar:
“Yo, soy rebelde porque el mundo me ha hecho asi,

Por que nadie me ha tratado con amor™...

La cancion ofrecia un escenario imaginario donde ésta nifia estaba presente
como sujeto. “Yo” era su nombre, su lugar de asilo en el discurso.

Buscaba que su mensaje llegara a destino y para ello apostaba por su
relacion conmigo. Esta nifia despejaba en su canto lo que estaba en juego:
el desamparo psiquico.

Si la funcidon materna es la que sostiene con los brazos que acunan; cuando
el amor falta en la relacion madre-hija, la funcidon de soporte se vuelve
flacida y la orfandad psiquica busca muletas, prétesis diversas donde
sujetarse.

La madre insistia en que Sandra: “Hablaba sola”. “Oia voces”. Era verdad,
no tenia con quien hablar.

La psicosis estaba alli, pero en la madre. Para el deseo materno, la nifia
jugaba un papel preciso, colmar su vacio, pero Sandra se rebelaba ante ese
destino ya trazado.

Es éste desamparo es el que se hace cuerpo en los que se constituyen como
sujetos psiquicos en ambientes potencialmente psicotizantes; ambientes que
exigen a sus miembros un pacto de silencio.

Hacia el final de nuestra relacion, Sandra cantaba otra cancion: “Tengo una
capucha que es algo increible, cuando me la pongo me vuelvo invisible,
con ésta capucha yo no s€ que haré¢ pero estoy segura,... que prosperare”.
Sandra habia encontrado una forma de sustitucion: la capucha cubria y
protegia su cabeza. Se inventaba no-visible para protegerse del mensaje
materno: encarnar la locura de ella preservandola, hacer de madre de la
madre.



La dependencia del otro para devenir sujeto hace que un nifio se re-
encuentre con el desamparo cuando tropieza con lo inexplicable, con ese
enigma del deseo en la generacion anterior que busca un destinatario.
Podriamos decir que la historia de ésta paciente fue un viaje marcado por la
dimension traumatica de la falta de amor; tan imaginario como
indispensable para instalarse en lo que es la vocacion de todo humano, su
dimension de humanidad.
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