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PRESENTACIÓN MADRID 10/02/11 AMPP.
La soledad de la letra. 

Los sujetos de los que habla este libro que presentamos hoy, habitan el análisis y aún después de acabado, es frecuente que vuelvan a él y que hagan más de un retorno.
Sabemos que hay un texto que estando en el sujeto,  es ignorado por él. Texto y pretexto son las dos palabras con las que voy a tutelar dos soledades: la soledad de estos pacientes, estos “locos cuerdos” y la soledad de la letra en el texto. 
Se supone que la significación de la palabra texto que le damos en los últimos siglos, aparece en el siglo XII a propósito de la interpretación de los textos sagrados buscando lo que por entonces se consideraba la interpretación justa. Se supone también que fue Roberto de Melun quién empezó a sostener la primacía del texto frente a las glosas. Lo que interesaba eran los hilos de la trama del texto, una escritura que tejía el sentido. Relacionado con la palabra texto, encontramos tejer, trenzar, entrelazar, textum que significa tejido y esa suerte de urdimbre de distintos hilos que componen el entramado de una unidad.
Quien escribe un texto, al igual que el analizante, sabe que atraviesa un territorio que va desde la intención hasta el producto final; un recorrido que parte de un pre-texto para llegar a un texto. El final es el que confronta con ese límite inherente al sujeto. 
El trayecto de la intención al resultado es un itinerario al que se acoge el que escribe, sabiendo que no dispone de la inmediatez del habla de la que carece el lenguaje escrito, puede optar por poner su discurso a disposición del lector. Aquella  intención, en la mayoría de los casos, será resignada al estatuto de la pretensión. En cualquier caso creo que este desencuentro entre intención y producto final importan solo al narcisismo, ya que al que escribe como al que se analiza lo que le interesa es que su pensamiento se haga discurso sin languidecer en el tiempo.
Sabemos que nadie escribe por escribir. El futuro lector en el horizonte ya es una llamada a un tercero. Y es la soledad de la letra la que funda la llamada a la presencia de un público. Esto es la presentación de un libro, una llamada al padre, también para servirse de él. Porque hay en el escrito una orfandad que sostiene el que escribe. Por esto y ante la arrogancia del malentendido al articular el texto, salimos en busca del territorio de la explicación y de la comprensión, que resulta un quehacer irrenunciable, en tanto un texto expresa un pensamiento y nos empuja al apasionante ejercicio de la interpretación.
De aquí que uno y otro sujeto, el que escribe y el analizante, se vean llevados a habitar el concepto, como lo han hecho los grandes pensadores desde la antigüedad. La revolución copernicana se oponía a la de Ptolomeo. Pasábamos del geocentrismo al heliocentrismo. Dos teorías astronómicas, que se remontan a los siglos IV y III antes de Cristo respectivamente. En definitiva el imaginario se mareaba con la misma pregunta: ¿qué gira alrededor de qué? 

Debía tratarse entonces de qué colocábamos en el centro, situación que se complica si aceptamos que hoy ningún astrónomo dice que el centro del universo está en parte alguna, sino que el universo está en expansión y que hay agujeros negros.

El heliocentrismo propuesto por Copérnico hace que sea  acusado de impiedad en el mundo griego. De hecho la publicación de sus ideas se hace después de su muerte. Por su parte Copérnico conocía los trabajos de Aristarco de Samos, del siglo III antes de Cristo. Trabajos que no habían salido a la luz teniendo en cuenta el imperio de la concepción ptolomeica. Ninguna revolución es tan revolucionaria como ambiciona. Los hijos de psicóticos, no-psicóticos, tienen algo de Copérnico, son aristarquianos, porque se anticipan a designar otro centro para su universo. 

Aventura y riesgo ante la confrontación con una tradición, que como todas, también las individuales, son siempre imperialistas. Miedo al acto subversivo en que un presente se pueda engarzar con un futuro y pueda permanecer en la memoria de la escritura con todas sus limitaciones.
La afirmación que hoy nos parece trivial de que la tierra gira alrededor del sol y es un planeta en órbita, abrió la vía hacia un progreso del conocimiento y hacia una idea enriquecedora e inquietante: el centro del mundo podía cambiar. 

La infinitud llevaba a una clausura epistemológica: si la Tierra estaba en movimiento, no había posiciones “fijas” y si el sistema no estaba “lleno”, la propuesta de apertura en su mismo movimiento traía la posibilidad de que algo podía faltar y por lo tanto discrepaba con una idea fija y totalizante. La verdad se pluralizaba. Las teorías que se coagulaban en una verdad daban paso al paradigma que participaba de una verdad.
Mediante la soledad de la letra se habita el concepto desde la práctica clínica y esto supone un doble bucle que exige una desviación del escrito del otro, que atrapa al que escribe y lo modifica; e instaura el espacio de una apropiación, que conduce a anidar en él gracias a la letra del otro. Pero a su vez este articulación permite volver sobre el rastro de una obra anterior: “ir allí por donde pasó el tiempo” (Lledó 1999 p.85)
Identificación y diferencia para articular una transmisión del discurso de estos pacientes, a los que el análisis les ha podido ofrecer un destino no psicótico. Un compromiso en desgranar varias nociones, de varios autores por el pliegue de la deconstrucción para construir después de desechar, seleccionar y volver a empezar con otra versión de un concepto donde anclar el hecho clínico. Es decir, habitar el concepto implica importar otros saberes donde se introduce la singularidad del que escribe; como la Penélope de Homero que teje y desteje, pero eso sí, sin cortar los hilos. Se trata de recorrer los surcos de los enunciados y ponerlos al servicio de pensar otra cosa.
Cuando se interroga al concepto, la respuesta no suele ser la que se espera de él. El concepto no responde a la demanda, luego habrá que adentrarse en sus vísceras para urbanizar otra idea solidaria e infiel, que devuelva al acto analítico a su linaje de práctica poiética. Poiética desde su origen, como eso que se dice de una acción que transforma y otorga continuidad, que reconcilia el pensamiento, la materia y el tiempo, ya que responde a una disposición del discurso.
El que habla es un cauce por donde habla la lengua, por donde brota su propio ritmo en el que su discurso se despliega. Mientras que en la materialización del escribir, el autor escarba en un estilo, para dar consistencia al torrente de sus pensamientos que nunca se harán presentes en su totalidad.
El acto de hablar está unido al tiempo. Su tiempo es ahora y tal vez sea esta unión la que hace que en el habla haya un latido. El texto aunque vivo pertenece a un modo de existencia que se desliga de su autor. El lector lo acoge y le otorga su propio sentido. Cada lector es un hermeneuta que soporta la inevitable fractura entre su pasado y un presente que resignifica el texto. Sus ojos dibujan entre las líneas del libro la fluidez de un tiempo que su biografía ha coagulado, y así el objeto libro supera la frontera y entra en los misterios de la densidad del sujeto. El lector sortea los prejuicios de sus adentros y se convierte en intérprete innovador del texto.

En el acto de hablar en cambio late la transmisión. Cuando la escritura convoca un sentido, un discurrir de las palabras, una práctica como la nuestra, bordea el sinsentido para que sea el otro el que teja. Pero cuando un sujeto habla usa su voz y esa voz le da al lenguaje su condición carnal. Esa voz como dice Emilio Lledó “es su único y exclusivo sustento” (Ibid. p. 24) 
La presencia de un tercero al igual que ocurre en la presentación de casos, abre una interlocución imprescindible para el quehacer clínico. En la escritura, en la narrativa y en la poesía, la voz ha sido sustraída y una ilusión de sustancialidad captura al que escribe. Sustancialidad que se desvanece cuando él mismo lee para otro lo que acaba de escribir, pero queda un resto: la esperanza de que al lector le ordene un movimiento. 
En la vida de cada palabra hay una llamada a una respuesta, a que algo despierte. La experiencia de la transmisión enlazada a la historia de la teoría, alienta el deseo de legar una trayectoria, para que el lector la incluya como testimonio de un saber buscado y de un saber del que no se sabe. Algunas veces, el academicismo acalla el carácter vivo del texto. Un texto es obra de en una búsqueda de sentido. Argumentos que dormitan en su densidad y están siempre dispuestos a ser sacudidos por el saber del que dice que no entiende.
De igual manera, el analizante, y utilizo analizante porque transita y guarda la condición de gerundio, mientras analizado es el participio pasado que habla del estatuto de quien ha acabado su análisis. Decía, el analizante,  usuario del lenguaje, nos enseña que posee un saber sin sujeto y de ese saber sin sujeto se nutre la clínica psicoanalítica. El saber con sujeto es el saber teórico, pero es el primero el que engendra al segundo. El analizante no tiene un saber, el saber lo tiene a él, porque él es él que padece. Por eso todo psicoanálisis es didáctico, además de terapéutico, porque cura del padecimiento y cura de la desposesión de un saber de sí mismo. Mientras que el pensamiento no es temporal, ya que está determinado por los condicionamientos propios de su momento histórico, también debemos recordar que no hay pensamiento que se agote  en un texto; el sujeto y el tiempo, en cambio sí están trabados en la misma bisagra.

El analizante habla y es en la instantaneidad de su voz donde se mueve el tiempo que impone un decir que circula y dialoga con su propia historia a la vez que suspende el tiempo de concluir. En ese diálogo el hijo del psicótico que no ha devenido psicótico, hace de la pulsión de investigación que lo lleva al análisis y se reactiva con él, una forma de vivir, hasta que su frenesí por el sentido se enfrenta con eso que no es resistencia, sino aquello que excede al sentido, un real no capturable, que identifica con su soledad. 
Fiel al legado de la generación anterior, nunca elegirá la soledad mientras mantenga su fidelidad a esa herencia. Para él, vacío y soledad son sinónimos. Necesitará de una presencia capaz de sostener la tensión que el análisis propone: urbanizar una historia desde el presente con una geometría de aventura y riesgo, capaz de generar una posibilidad al descubrir que las preguntas como las respuestas también envejecen aunque el anhelo de preguntar no caduque.
Por eso no es lo mismo para el hijo del psicótico que haya un diagnóstico de psicosis en la generación anterior, a que no lo haya. La palabra ‘psicosis’ le arranca de la inmediatez de la    angustia psicótica y de su temor de volverse loco. El diagnóstico de psicosis permite que algo de lo que avasalla la actividad de pensamiento del hijo, entre en el campo de lo simbólico. Cuando el diagnóstico no existe, se facilita que la renegación familiar precipite al hijo en la soledad y el desamparo. Esto constituye la potencialidad psicotizante del ambiente.
Potencialidad psicotizante que encuentra su partenaire en la potencia de lo que podríamos llamar su necesidad hermenéutica, heredera de la experiencia de la historia que no para de buscar en cada relato lo que se dice y lo que se oculta. La aventura del desciframiento lleva a estos pacientes a una soledad particular que guarda el riesgo de la quiebra psíquica. No se trata en estos casos de “la lucha por arrancar de cada subjetividad la esencial soledad que la constituye” (Ibid. p. 38) sino de la lucha por la salida del espejo que ofrece ese dios ciego, ese progenitor psicótico, ese espantajo sin mirada hacia lo otro de la diferencia. Es la palabra y la presencia del analista la que propone una solidaridad inicial de la mirada y de otra inteligencia. El trabajo preliminar no solo se dirige a la suspensión de las certidumbres del lado del analista sino que propone recuperar del olvido las palabras y reconquistar su tiempo vivo, esa otredad que lucha por despertar de la masa compacta del lenguaje psicótico, incrustada en el discurso del hijo. Busca despertar la voz de un latido más allá de los ecos y de las alusiones y avivar la “gota de luz” que abriga su inteligencia.
