,Qué mas quiere?

Cada noche usted se acuesta y, con mejor o peor fortuna, se queda
dormido. Y aunque a veces no lo recuerde, sueiia. ;| De qué se queja amigo?
En el suefio el tiempo no tiene tiempo: alli serd usted desobediente, caera
en el arrebato, serd duefio de caricias impostergables, sera el amo y sefior
de su universo. Podra amar, odiar, matar, dirigird un mundo arbitrario, sus
imagenes rozaran el olvido o seran engullidas por una ballena gigante. Se
mirard a usted mismo, rompera a llorar, buscara el vapor caliente que le
deje al abrigo de su propia mentira, o se quedara clavado ante una de sus
verdades temeroso de meditar demasiado. Aprenderd que hay suefios
ciegos, pero solo algunos. Descubrira que puede abrir los ojos para seguir
sofiando si esta dispuesto a mirar de frente y sin dobleces el tiempo de las
letras muertas, de los desengafios, de esa vida que huele a ausencia
extenuada... Y mafiana sera cuando esté despierto. Tal vez lo recuerde, tal
vez no, pero usted ha tenido sueos.

Para el Dr. Freud esto era lo importante: haber sofiado, seguir sofiando.
Tanto la primera como la segunda edicion de La interpretacion de los
suenios tratan de algo mas que lo que su titulo advierte. Freud habla de si
mismo con transparencia. Captura tanto por lo que se reserva como por lo
que ofrece generosamente de su propia intimidad. Nos brinda
escrupulosamente ideas psicoanaliticas fundamentales y se queja de no
haber conseguido un estilo mas sencillo para trasmitir algo tan complejo.
Estaba nervioso e inquieto porque tenia que hablar del “submundo” del
inconsciente y de la autoridad de este sobre la conciencia. Pero queria ser
austero para decir que en el suefio un deseo se realizaba porque la vida del
hombre transcurria entre la realidad y el deseo. No era facil afirmar algo
asi. Podia no gustar. No se trataba de asignar una significacion simbolica y
fija a cada detalle del suefio, ni de leerlo como algo a decodificar. Freud
proponia un trabajo asociativo sobre diferentes partes del suefio que
pudieran ser tomadas como puntos de partida para recorrer el territorio
sinuoso y sorprendente del inconsciente. El psicoanalista dispondria de un
método, pero para penetrar en los mecanismos del sofiar no le bastaria con
el saber; debia escuchar y respetar el relato del paciente como si de un texto
sagrado se tratara. Por eso previene sobre la posibilidad de sobreestimar lo
que parece ser y no es. Por deshilvanado y absurdo que parezca, la creacion
del suefio responde a una logica propia y ajena a la conciencia que, si se la
transita, llevard a paisajes lejanos e incluso desconocidos de nosotros
mismos.

Nuestra infancia guarda tesoros fascinantes y el suefio es el resultado de
una labor llevada a cabo por nuestro psiquismo; por eso desvelar sus
enigmas no puede hacerse sin trabajo. Habra que andar hacia atras, a veces
de puntillas, para no caer en la interpretacion superficial o irresponsable



que no tiene en cuenta el debe y el haber del escenario psiquico. Para poder
sonar sin despertarse, el hombre, una vez mas, debe echar la cuenta, buscar
la cifra exacta de lo soportable, la imagen que lo ausenta del asco o del
miedo incontenible, siempre fuera del precio justo, para no hundirse en la
pesadilla. Por todo esto, si cuando sofilamos nos recreamos a nhosotros
mismos, si es nuestra propia vida la que nutre la obra y le regala sus
herramientas, ;qué mas quiere?
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