
Viaje analítico. 
 
De la verdad al deseo, pasando por la mentira, podría ser el anuncio 
publicitario de una invitación a psicoanalizarse. 
¿Se busca en el análisis una verdad liberadora? 
Como si de un viaje turístico se tratara ésta búsqueda es un motor que 
propicia en muchos sujetos el recorrido del análisis. La novedad de la 
experiencia nos traslada algunas veces al hallazgo de la gran urbe 
desconocida y otras a la decepción en las esquinas de sus suburbios. 
Éste viaje atraviesa diferentes ciudades, unas son territorios tomados por 
amos antiguos que buscan escabullirse del juego del trabajo, otras son las 
capitales del deseo  que brillan como poseedoras de una ley universal, hasta 
que al adentrarse en sus calles el viajero descubre que responde a una ley 
sí, pero esa ley es la más particular, la más íntima, ya que no hay más 
universal que la particularidad que abriga cada sujeto. 
¿Cómo no visitar los museos? Esos donde el niño que nos habita continúa 
exigiéndonos todas sus reivindicaciones, donde se exhiben los restos 
arqueológicos del recuerdo, los cuadros donde la inercia nos impresiona, 
los bodegones de la represión, la sonrisa, el grito, hasta llegar a la descarga 
de todos los disgustos que el rencor fue coleccionando sin descanso. 
Al salir de allí como no subir a la Torre Eiffel de nuestros 
ideales…mientras tanto nuestro lerdo pensamiento de adultos nos lleva a 
preguntarnos: ¿cómo hemos podido mentirnos así?  
Seguimos a pesar de nosotros mismos, el placer de pasar por donde nunca 
habíamos pasado es más fuerte que el desencanto. 
La luz, los lugares oscuros, los desagradables, los ríos contaminados por las 
miserias de la envidia y del orgullo. Los amigos entrañables, los amores 
apasionados, los abandonados. El guía propone un crucero por el río. ¿Por 
qué no navegarlo? Pero ¿cómo navegar sin una dulce mentira, sin el 
sentimiento engañoso que aún haciendo trampa permite llegar? 
¿Llegar? A no se sabe dónde, sabiendo que hay un lugar. 
La agencia de viaje no garantiza el éxito de la búsqueda, pero asegura la 
originalidad del punto de partida: fiarnos de nuestras precarias realidades, 
conservar la paciencia y tropezar con el límite. Todo esto escrito en la letra 
pequeña del contrato de viaje, esa que en general no leemos porque la 
excitación del viaje nos hace confundir felicidad con verdad, justamente 
allí donde esa culpa que actúa sin que el sujeto lo sepa encubre el 
malentendido.   
A veces la inercia nos impide fotografiar los detalles de lo que visitamos: la 
oposición entre lo adecuado y el desequilibrio, entre el señuelo y el error, 
protagonistas todos de un organismo que pareciera menos preparado para 
satisfacer nuestras necesidades que para alucinarlas. 



 
Fantasías, sueños, nuestros pequeños delirios, nos aproximan a una verdad 
particular e intransferible. Su lógica no es la de la justificación de la 
historia, sino la que permite el encuentro con el conflicto, encuentro para el 
que el hombre parece destinado a vivir. 
Al volver a casa el viajero comprueba que el agente de viajes también 
mentía un poco aunque sin mala intención. Su invención era para sostener 
una promesa que hiciera posible una restitución: que aquello que le hubiese 
sido arrebatado le fuera devuelto con el “depósito de la reserva de plaza” 
para proyectar un nuevo destino. 
Resumiendo, si hemos soportado un viaje de tanteos, de cansados desvíos 
siguiendo como corderos al guía de lo real; nuestro recorrido nos lleva a lo 
extranjero en nosotros, a eso que alguna vez fue enmudecido y espera una 
segunda oportunidad. 
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